... Я помню их с самого детства,
Когда на полу, ночами
Они громоздились угрюмо,
и кожа их пахла потом.

Когда я подрос немного,
Отец говорил мне утром:
«Пойди, принеси протезы,
Они у стола стоят».

Они были так огромны –
каждый с меня размером.
И из последних сил
к кровати я их тащил
довольный таким заданьем.
Так день начинался новый
и время вперед бежало.
Я рос, становился сильнее
и оба протеза сразу
одной мог поднять рукой…

С тех пор столько раз было утро.
Я выстрадал цену хлебу
и крыши над головой.
Но только с рожденьем сына
Я многое в жизни понял,
а сколько еще пойму…

И, если сейчас, иногда,
Папа, меня ты просишь
тебе принести протезы,
то, знаешь, они мне кажутся
в сто раз тяжелее, чем в детстве.